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DOMANDE AL SIGNOR PRESIDENTE DEL SENATO DI ROMA

Il 16
otto-

b r e
scorso
v e r s o
le 10
mi tro-
v a v o
su un

autobus che da Siderno porta ad alcuni
dei paesi situati a sud ed ho sperimen-
tato quanto potesse essere utile l’isti-
tuto della rete d’informatori e
delatori che aggiornavano il governo
ottomano su quanto pensavano i sud-
diti nelle lontane province. Arrivati in
periferia di Locri sulla SS 106 il traffico
si è quasi completamente bloccato,
dato che una nutrita schiera di vigili
urbani qualche centinaio di metri più
avanti faceva deviare i veicoli su una
strada secondaria.

Sull’autobus la decina di pensionati
presenti si è subito allarmata, pen-

sando che fosse successo qualche inci-
dente mortale e temendo di perdere
le coincidenze per i paesi aspromon-
tani. Quando, poi, l’autista ha spie-
gato che il traffico era stato deviato
per le cerimonie commemorative del
terzo anniversario dell’omicidio del
dottore Fortugno, allora dalle bocche
della plebaglia presente sono uscite
espressioni irripetibili. Ha dato inizio
alle invettive  Maria, detta la cana-
dese dato che ha lavorato per molti

anni in Canada, immaginando che la
sorella, a Locri per “fare i raggi”, non
avrebbe mai indovinato che bisognava
andare a prendere l’autobus in un
posto diverso da quello solito e sa-
rebbe rimasta per strada, con tutti i
suoi 75 anni, fino alle 14,30.

L’autista ha, quindi, cercato di spie-
gare (sospetto, però, che fosse

anche lui in malafede, considerato che
si potevano cogliere nelle sue parole
toni beffardi)  che la presenza di vigili
urbani, carabinieri e poliziotti era resa
necessaria dal fatto che era presente
Lei e l’accompagnavano tante altre
Autorità centrali importantissime, ma
le vecchie non si sono affatto calmate,
anzi...

Cercherò di tradurre in italiano
tutte le cattiverie che sono state

dette in dialetto e in modo confuso ed
esagitato e mi scuso se non sarò pre-
ciso, dato che tutte volevano parlare e
le voci si accavallavano. Avrei voluto
intervenire e in qualche modo redar-
guirle, ma ero troppo triste per la
morte della mia cagnetta, uno dei
pochi esseri amici rimastimi negli ul-
timi anni, per partecipare a quel con-
fuso dibattito.

In primo luogo era opinione comunedi Maria e di altre comari vissute in
Australia,  in Canada e in Germania
che in altri Stati  le cosiddette auto-
rità stanno soprattutto attente a non

i n v a -
dere le
libertà
dei cit-
tadin i
e non
c e r -
cano di
f a r s i
notare aumentando i disagi e la con-
fusione. “A Colonia la polizia non par-
cheggia, se c’è  un divieto, nemmeno
davanti alle proprie caserme e se ti
blocca per strada ti spiega prima di
tutto perché l’ha fatto” ribadiva
un’altra donna anziana “qui da un mo-
mento all’altro chiudono le strade per
le cose più strane. E poi dicono che vi-
viamo in democrazia...”

Ancora più maligne mi sono sem-
brate altre osservazioni. Quasi

tutte collimavano con le vedute di un
vecchio, che non appariva del tutto in-
colto anche se piuttosto sbrindellato e
che sosteneva che in questi anni sono
morte tante brave persone lasciando
le famiglie sul lastrico e nessuno si è
curato di loro, mentre ancora dopo tre
anni si organizzano cerimonie per un
potente locale, continuando a dire che
è stato ucciso dalla ‘ndrangheta. “Se
avessero qualche prova seria, quello
che chiamano Celentano e gli altri sa-
rebbero stati già condannati. Al-
l’estero non si prendono per oro
colato tutte le cose che dicono poli-



ziotti, magistrati e giornali… Pensate
a quella ragazza che ha denunciato
l’ex fidanzato per un omicidio e alla
quale hanno dato addirittura la meda-
glia d’oro e poi hanno scoperto che la
testimonianza era falsa. E poi dove ri-
sulta che il dottor Fortugno avesse
mai assalito la ‘ndrangheta  o pestato
i piedi a qualche delinquente?  Se mai
ha attaccato qualcuno, si è trattato di
politici  a causa delle solite nomine di
alti dirigenti… Se per caso avesse con-
trastato un mafioso,  i giornali
l’avrebbero scritto. Certamente  non
c’è niente di strano che non l’abbia
fatto, perché faceva il politico  regio-
nale e non il maresciallo dei carabi-
nieri… E poi a Roma non leggono i
giornali cosiddetti scandalistici, quelli
che restano fuori dai cori elogiativi?”

Se parlano tanto di ndrangheta e poi
se la prendono con un caposala,

senza dire  per quale motivo avrebbe
ucciso il medico, probabilmente pro-
teggono qualcuno...” concludeva
un’altra donna più giovane. Ecco, fi-
nalmente era stata concepita ed
espressa, in puro stile italiano, una
tesi complottistica.

Credevo che fosse finita, quando
uno studente, sdraiato su un sedile

in fondo e non notato prima, ha dato il
via alla sua personale  filippica: ”Son
quattro giorni che non posso entrare
a scuola, per una scusa o per l’altra.
Ha ragione il mio professore d’ita-
liano, quando dice che Napoleone era
un arrampicatore delinquente, che ha
insanguinato l’Europa  per pura ambi-
zione e ha ispirato gli orridi versi sal-
tellanti del 5 maggio, in cui si
scomodano  Dio e il creator suo spirito
per esaltare uno mestatore giunto ai
vertici del potere in un periodo torbi-
dissimo”.

Improvvisamente si è accorto che ledonne lo guardavano un po’ inter-
dette, non capendo dove volesse an-
dare a parare e si è rivolto a me,
sperando  (oh quanto invano!) che la
mia barba bianca nascondesse un filo-
sofo: ’’Voglio dire che la gente co-
mune non conta niente, perché la
storia è solo mistificazione fatta di
slogan ed esaltazione di personaggi.
Com’è che il povero dottor Fortugno è
diventato simbolo della lotta alla
ndrangheta? Quando mai si è interes-
sato di ‘ndrangheta? Chi vive a Locri lo
sa: lo conosce come una brava per-

sona, ma non certamente come un as-
saltatore in corsa, col pugnale tra i
denti, diretto ad espugnare la rocca-
forte della criminalità organizzata. E
quegli studenti che hanno inventato lo
slogan: “E adesso ammazzateci
tutti!”. Possibile che nessuno abbia
colto la presunzione che si cela dietro
la frase? E’ accettabile che l’Italia
debba essere irrimediabilmente invasa
dalla malerba  della retorica? Parlo
anche, ad esempio, della piaggeria di
cattivo gusto che, aiutata dal clima
mite, ha fatto troneggiare per un anno
dopo l’omicidio del dottor Fortugno
l’immagine del Presidente Ciampi  su
una miriade di manifesti  con una
scritta che suonava più o meno “ Gra-
zie Signor Presidente. Adesso non ci
sentiamo più soli!”.

Purtroppo per una vita ho fatto per
abitudine l’ascoltatore e non sono

riuscito a  mostrare indifferenza o
peggio insofferenza verso le bislacche
affermazioni dello studente, che ha
continuato sostenendo altre tesi biz-
zarre, emerse  (come si capiva da al-
cuni accenni)  da una sorta di dibattito
avvenuto il giorno prima tra il profes-
sore d’italiano e un gruppo di studenti
costretti a restare fuori dalle scuole
per il noto sciopero contro la Gelmini.

Alla fine eravamo tutti d’accordo
che in Italia si parla tanto di rispar-

mio e poi alla fine si agisce senza at-
tenersi ad alcuna regola. Quanto è
costata la cerimonia? Quale legge pre-
vede quali autorità devono intervenire
in questi casi e per quanti anniversari?
Oppure si decide di volta in volta e
ciascuno si addossa ad libitum il com-
pito di rappresentare lo Stato a fune-
rali, commemorazioni, cerimonie?  E
così non si possono creare condizioni
di disparità inaccettabili? Qual è stato
il costo della commemorazione? Ab-
biamo cercato di capirci qualcosa, ma
siamo riusciti solo a immaginare una
classificazione delle spese e ad abboz-
zare un metodo per calcolarle.

Prima di tutto abbiamo pensato ai
consumi energetici. Quanto è en-

trato in tasca agli effendi (non so se
ricordate la canzone di Rino Gaetano)
del petrolio perché fossero portate
nella Locride autorità da Roma, Reggio
Calabria, Catanzaro ed altri posti an-
cora, insieme ad uomini di scorta,
portaborse,  addetti alle pubbliche re-
lazioni, scribi e farisei? Quanta ben-

zina si è consumata in più tra devia-
zioni del traffico, rallentamenti e lun-
ghe soste obbligate? Era proprio
necessario deviare il traffico di una
strada statale diverse ore per deporre
una corona di fiori dentro un palazzo?

In secondo luogo abbiamo ritenutoche tra le cerimonie del mattino e
quelle del pomeriggio  sarebbe stato
esaurito l’obbligo lavorativo giorna-
liero di un gran numero di dirigenti in-
tervenuti. Quanto costa la giornata di
lavoro di un capo della polizia o di un
prefetto, quanto quella del direttore
nazionale antimafia, di un procuratore
della repubblica, di un questore, di uf-
ficiali di tutte le forze di polizia?
Quanti sono stati presenti di ogni cate-
goria come rappresentanti? In poche
parole quanto è costata allo Stato l’or-
ganizzazione della cerimonia o, se non
riusciamo a calcolare l’importo in de-
naro contante non conoscendo il li-
vello degli stipendi, quale è stato il
livello del “danno emergente” per
l’assenza di questi personaggi dagli uf-
fici  delle rispettive amministrazioni,
cioè nel settore della sicurezza, della
giustizia e della gestione degli affari
regionali?”.

Stavo per ricordare allo studente la
legge di Parkinson o meglio un suo

corollario sulla forza di attrazione
delle autorità in un dato luogo, ma,
essendo arrivato per fortuna a desti-
nazione, ho chiesto scusa al ragazzo e
sono sceso, costringendolo probabil-
mente a smettere di parlare, perché
le donne avevano ripreso a insistere
sugli stessi temi e con toni sempre più
accesi, senza curarsi di lui.

Avrei voluto dimenticare l’episodio,
ma il pomeriggio del giorno dopo

in un supermercato ho colto delle bat-
tute di un commesso che diceva al suo
collega: “Hai visto sui giornali che,
nonostante tutti i generali presenti,
si sono fregati i soldi dei fiori per For-
tugno?”. Non credo che quanto aveva
capito o sentito dire il simpatico com-
messo potesse avere qualche aggancio
serio con la realtà, ma mi ha colpito
ancora una volta il tono irrisorio colto
in più occasioni quando si parla di per-
sonaggi di primo piano, di associazioni
e di iniziative antimafia, di operazioni
decisive della magistratura  e, come
era successo il giorno prima, di cattura
del solito latitante più pericoloso.  Più
tardi ancora invece due vecchie si-
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gnore lodavano il vescovo che le aveva
cantate ai politici, ma credo che in re-
altà il presule non avesse fatto altro
che ripetere la consueta supplica di
non “abbandonare la Locride”.

L’indignazione per tutte le critiche
fatte dai passeggeri dell’autobus

pian piano si è trasformata in dubbio.
Se il sentimento di ribellione della
gente comune si manifesta in modo
così violento di fronte a un fatto co-
munissimo, che si ripete migliaia di
volte in tutta Italia ogni anno, forse
bisogna chiedersi se anche i marioli
qualche volta non abbiano un po’ di
ragione, soprattutto quando sono vis-
suti all’estero e hanno avuto espe-
rienze diverse non da turisti, ma da
umili lavoratori per diversi anni. Per
inciso penso che  saranno contentis-
simi gli emigranti italiani che lavorano
all’estero nel settore della ristora-
zione, ora che è stata diffusa la noti-
zia, secondo me in modo
irresponsabile, che ristoranti e pizze-
rie all’estero sono nelle mani della cri-
minalità organizzata calabrese.
Potranno anche raccontare che sono
veneti o piemontesi o emiliani e che
non sono mai stati in Calabria. Vi pare
che farà qualche differenza per un
olandese o un tedesco? Vi sembra che
si possa organizzare un campagna di
denigrazione più stupida per i nostri
concittadini all’estero costretti ad
emigrare, soprattutto quando si sa che
le rimesse degli emigranti e le pen-
sioni guadagnate nei cinque continenti
sono le uniche fonti di sostentamento
in diverse aree del paese? Inoltre io
non penso assolutamente che i panni
sporchi vadano lavati in famiglia, ma
sono certo anche che non bisogna get-
tar nel fango i panni puliti soltanto per
esporli con orgoglio.

Mi perdoni, signor Presidente, ma
persino io, che ho grande rispetto

per l’autorità, sono rimasto molto de-
luso, quando dopo la sua visita nel ca-
sertano, Lei ha rilasciato delle
dichiarazioni sostenendo che per com-
battere la ‘ndrangheta e la camorra
non solo bisogna colpire i politici scio-
gliendo i consigli comunali, ma anche
mandare via i burocrati collusi con la
criminalità organizzata, e poi bisogna
ricorrere al carcere duro.

Ahime! Signor Presidente è la nostra
condanna quella di sparare all’al-

bero accanto, sperando che esso alla

fine cada e spezzi il bersaglio.

Il clinico viennese Josef Skoda scri-veva nel diciannovesimo secolo che
per le malattie interne la cosa mi-
gliore era non fare nulla, tanto una
cosa valeva l’altra, ma tuttavia non
escludeva l’effetto placebo e l’ado-
zione di un misura qualunque, ut ali-
quid fieri videretur, perché si avesse
l’impressione che si facesse qualcosa
e non si restasse inerti.  Erano quelli i
limiti della scienza medica in quei
tempi, ma persino io, che ero un bam-
bino alla fine degli anni ’40, riuscivo a
capire che, ogni volta che avevo una
febbricola e il buon paterno medico
condotto ordinava immediatamente
una dieta esclusiva di riso scondito e
il clistere, c’era sapore di presa in
giro, così come ancora adesso sento
puzza di bruciato quando incomincia il
battage annuale su virus influenzali e
vaccini, che evito accuratamente, per
andare a punzecchiare a casa i miei
amici che li usano e finiscono a letto.
E’ un rischio, ma almeno non costa
niente e la cosa mi diverte e soprat-
tutto, in questa situazione, mi viene
sempre più spesso in mente il verso di
Catullo: Quid est, Catulle, quid mora-
ris emori?, che traduco liberamente:
Suvvia, Giovanni, tardi ancora a mo-
rire?.

Vede, Signor Presidente, i cittadini
sono stanchi di essere trattati

come imbecilli, soprattutto quelli abi-
tuati a vivere di poco e a valutare con
grande cura la necessità o l’utilità di
una spesa e a discernere a prima vista
la superfluità di un atto e di un com-
portamento. Sanno benissimo che se
ci sono cento poliziotti dietro una fiac-
colata organizzata da anime nobili, gli
stessi non possono badare ai delin-
quenti. Si rendono perfettamente
conto che mandare cento soldati nel
luogo dove è successa una strage ha
solo l’effetto di un blando analgesico.
Non ignorano affatto che certi afflati
antimafia sono trampolini per la car-
riera politica. Hanno sperimentato, la-
vorando all’estero, lo sfottò, i frizzi e
i lazzi ai tempi del processo Andreotti
e sanno che anche loro amici pensa-
vano, dopo la pubblicità su Contrada,
che italiano fosse sinonimo di mafioso.
Conoscono da quando erano bambini
alcuni noti collaboratori di giustizia e
sanno bene quanto valgono. Già a
priori sospettano che l’ampliamento

dell’ambito d’inchiesta  della commis-
sione antimafia  ai fenomeni di crimi-
nalità all’estero sarà solo occasione di
superflue gite, ingiustificate quanto la
partecipazione delle delegazioni re-
gionali alla kermesse del Columbus
Day. Non riescono ad evitare di ridere
quando  parlano dei loro libri certi
soggetti autonominatisi esperti.
Hanno sentito parlare di una conven-
zione internazionale sulla criminalità
organizzata costata all’Italia miliardi
e firmata a Palermo, ma risultata per-
fettamente inutile. Se poi hanno letto
qualche libro, quando un magistrato di
punta consiglia, per risolvere il pro-
blema della ‘ndrangheta, di condan-
nare i suoi affiliati a trent’anni,
incominciano a chiedersi se ha mai
sentito parlare delle grida di manzo-
niana memoria, se conosce la storia
della repressione del cosiddetto bri-
gantaggio delle province meridionali o
se sa che quello di aumentare le pene
è stata l’unica banale idea  applicata
costantemente in Italia per contenere
la criminalità organizzata e quella di-
sorganizzata.

Il cosiddetto carcere duro, poi, è an-cora più inutile del famoso fermo di
polizia, contro il quale organizzarono
manifestazioni per anni i radicali. Il fi-
glio di un mio amico che sta prepa-
rando la tesi di laurea sul tema ha
scoperto che di fatto la norma non
venne mai applicata e furono spacciati
per fermo di polizia normali fermi di
polizia giudiziaria, probabilmente solo
per accontentare i governi che lo di-
fendevano.

Per quanto riguarda lo scioglimento
dei consigli comunali  per infiltra-

zione mafiosa, la norma non mi pare
degna di uno stato che ponga in primo
piano i principi della democrazia, ma
soprattutto mi sembra più costosa che
utile. Mi pare che fosse Churchill che
trovava naturale che ci fossero degli
sciocchi in parlamento,  dal momento
che esso rifletteva la situazione del
paese. Se sono stati commessi reati, i
responsabili vengano processati, ma si
risparmi l’inutile spesa per nuove ele-
zioni ai cittadini, perché, se davvero
la criminalità organizzata è così po-
tente, anche il nuovo consiglio sarà da
essa condizionato, considerato che
non sarà eletto da finlandesi o polac-
chi, ma dagli stessi elettori di prima.
Qualche giorno qualcuno scoprirà che
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le autonomie locali servono agli ammi-
nistratori e a chi ha le mani in pasta,
non ai cittadini amministrati e che il
cosiddetto federalismo  è solo una for-
mula per una diversa spartizione del
potere tra chi lo detiene. Forse baste-
rebbe studiare la storia dei piani rego-
latori e non tralasciare l’analisi della
giungla retributiva e scoprire che ci
sono più profittatori che mafiosi.

Vede, Signor Presidente, probabil-
mente dovremo aspettare ancora

parecchi anni perché qualcuno si dia
da fare per scoprire antisettici, sulfa-
midici e antibiotici e dovremo ancora
sopportare i clisteri delle indiscrimi-
nate intercettazioni pluriennali, i ca-
taplasmi di cortei e congressi
antimafia, i salassi alla finanza pub-
blica per iniziative del tutto irrazio-
nali, il ricorso a pratiche esorcistiche
per scacciare i demoni della crimina-
lità organizzata,  piuttosto che lo stu-
dio di metodi  nuovi per prevenire e
reprimere specifici reati che turbano
la società.  Me ne dispiace perché ho
avuto uno zio maresciallo di pubblica
sicurezza, al quale sono stato molto
affezionato  fino alla fine, ma mi ha
anche deluso la dichiarazione del Capo
della Polizia che ha fatto riferimento
solo al contenimento degli sprechi,
tema trito e ritrito che sa di coordina-

mento delle forze di polizia oppure è
un clamoroso autogol. Sul punto non
voglio dire altro, ma mi pare che, per
esempio, persino il palese fallimento
nella prevenzione e nella repressione
dei reati
commess i
dai tifosi,
c o m p i t o
credo più li-
mitato,  im-
ponga una
più ener-
gica e co-
s t a n t e
pres s i one
sulle me-
ningi.

Non sco-
pro nes-

sun segreto,
se dico che
anche noi mediocri sappiamo distin-
guere la “pupiata”, la rappresenta-
zione del teatro dei pupi, dalle
iniziative serie e meditate, le panacee
e gli  elisir di lunga vita dagli antibio-
tici, gl’istrioni dalle persone serie, la
difesa dell’indipendenza della magi-
stratura dalla tenace presa su una
serie di privilegi, che non hanno alcun
rapporto con l’interesse generale e
consentono abusi innominabili e dis-
servizi ineliminabili, la nullità di al-
cuni noti manager e megadirigenti
pubblici, nazionali o regionali,  che re-
stano al loro posto sempre nonostante
lo sfacelo di amministrazioni e
aziende e la lunatica individuazione
degli interessi  pubblici. Dulcis in
fundo: in molti conosciamo la indiscu-
tibile vacuità di alcuni nostri rappre-
sentati in parlamento, ma non è
questo che ci spaventa, anzi personal-
mente credo che una sostanziale man-
canza di senso critico, una
provvidenziale pigrizia e un felice spi-
rito gregario sono assolutamente indi-
spensabili per far funzionare un
sistema con mille rappresentanti.

Onorevoli di tal fatta hanno la
stessa funzione dell’azoto nell’at-

mosfera e sono necessari alla sopravvi-
venza.   Quando, però, per la ricerca
di potere personale, di corrente o di
partito, come succede da cinquan-
t’anni scatenano le piazze e bruciano
milioni di euro, allora  ci assale qual-
che dubbio sul funzionamento del si-
stema democratico, che rende

estremamente difficile il ricambio.
Quando alcuni soggetti fanno finta di
credere che un milione di studenti mi-
norenni, ancora incapaci per il diritto
pubblico,   buttati fuori dalle aule e

spinti per
strada a
bloccare la
circolazione,
imbrattare i
muri, can-
tare Bella
ciao contro
l’invasore e
dileggiare il
solito Berlu-
sconi con-
tano più di
molti milioni
di elettori,
allora è
chiaro che o
considerano

il voto un puro accidente in democra-
zia o sono in perfetta malafede. C’è
chi propende per questa seconda ipo-
tesi, sostenendo che chi ha cambiato
più volte etichetta in questi ultimi
anni gli ricorda purtroppo la truffa
degli alimenti scaduti. Che strane as-
sociazioni fa il  nostro cervello!

Signor Presidente, è evidente che il
dissenso registrato nel mesocosmo

locrideo diventa un rimbombo assor-
dante nel macrocosmo Italia e soprat-
tutto nella capitale, dove certi
ministeri  sono costantemente asse-
diati  da soggetti vocianti in bivacco.
Non vogliamo certamente abolire il di-
ritto costituzionale dei cittadini di riu-
nirsi pacificamente senz’armi,
vorremmo soltanto che gli organizza-
tori delle manifestazioni, che si atten-
dono certamente vantaggi e successi
personali (compreso al limite quello di
veder riconosciuta la bontà delle pro-
prie idee) cercassero con l’autodisci-
plina di non dare fastidio agli altri e
magari venissero considerati civil-
mente responsabili dei danni provocati
nel corso delle manifestazioni da loro
indette e non mandati a rappresen-
tarci in Europa. Sarebbe un grande
passo avanti in democrazia.

Non potete  fare proprio niente per
evitare la continua esecuzione di

queste prove tecniche di rivolta at-
tuate dai soliti signori, che da anni,
come si dice da noi, lanciano la pietra
e nascondono la mano?
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